可誰又能說，這未竟之志，不是由無數個“記得”堆疊而成的？油燈燃盡時，天邊泛起魚肚白。念安緩緩起身，將燈盞置于城樓石欄之上，轉身下樓。街道尚未蘇醒，唯有幾處屋檐下已有百姓悄然擺出香案，供奉一碗清水、一束野花，祭奠那些名字未曾刻碑的人。一個孩童蹲在碑前，用炭筆一筆一劃描摹著“他們曾存在，他們不該被抹去”，字跡歪斜，卻極認真。念安駐足片刻，沒有打擾。她知道，這一代的孩子不會再問“烏陵是誰”“斷龍谷在哪里”。因為他們已經學會，在課本之外傾聽沉默的聲音。三日后，銘記司正式開館。新筑的殿宇坐落于皇城東隅，不飾金玉，唯以青石為基，黑木為梁，門楣上懸匾三字：存真堂。殿前立有一面“憶墻”，由十萬塊陶片拼成，每一片都刻著一個被重新找回的名字。風吹過時，陶片相擊，發出如雨落荒原的聲響。儀式上，太子親自主持，宣布首任銘記使由念安擔任。全場靜默。有人低聲議論，說她不過是個山野女子，如何擔此重任？可當她走上高臺，取出《萬靈錄》與《兵禍志》，并將林知悔口述的三百七十二名戍邊冤魂名錄公之于眾時，滿場再無人質疑。阿禾站在人群后方，肩上依舊背著那張舊弓。她沒進殿，只是倚著一棵老槐樹，望著念安的身影。陽光穿過枝葉灑在她臉上，映出一道淺淺的疤痕??那是十年前追查軍糧貪腐案時留下的。如今，那道傷已不再疼，反倒成了她最驕傲的印記。散會后，念安獨自走進存真堂深處。這里尚未完全布置完畢，空氣中彌漫著新墨與竹簡的氣息。她在一間偏室停下，墻上掛著一幅殘破地圖，正是當年林知悔手繪的“信冢分布圖”。圖上有七十二個紅點，代表全國范圍內已知的記憶井與遺史藏地。其中四十九個已被喚醒，二十三個仍標為“失聯”。她正凝視地圖，忽聽身后傳來腳步聲。回頭一看，是謝明遠。不對??是像謝明遠的人。那人年約五十，面容清瘦，左耳缺了一小塊，眼神深邃如古井。他穿著粗布衣衫，手中提著一只竹簍，里面裝著幾卷發黃的紙冊。“你不該認得我。”他說，聲音低啞，“但我認得你。你在蒼梧山上點燃十方燈的那一夜，我在北境的雪原上看見了光。”念安心頭一震。“你是……”影隊”的幸存者？”“影隊”是三十年前一支秘密憶師組織，專事搜集被焚毀的史實。他們大多死于清憶司圍剿，僅少數人隱姓埋名，潛伏民間。傳說中，謝明遠便是最后一任首領。“謝明遠死了。”那人緩緩放下竹簍，“他在忘川陣啟動那年，被抽盡記憶，成了行尸走肉。我叫陳硯，曾是他副手。這些年來，我一直在替他走完剩下的路。”他打開竹簍，取出一卷用蛇皮包裹的卷軸。“這是”終焉錨”真正的作用。”他說，“它不只是清洗記憶的工具，更是嫁接記憶的裝置。初代帝王并非只想讓人遺忘，他是想把千萬人的記憶抽取出來，融合成一種”集體意志”，以此掌控天下人心。”念安瞳孔微縮。“你是說……忘川陣的本質，是制造傀儡？”“不錯。”陳硯點頭，“每一個被吞噬的記憶，并非消失，而是被編織進”主意識流”。那個意識，至今仍在地下某處跳動，如同沉睡的心臟。你們摧毀了主錨，但它的核心??”心淵核”??還在。”“在哪？”“在皇宮地底最深處，一座名為”歸墟宮”的地方。那里不通空氣，不見天日，只有十二根由活人煉成的記憶柱支撐穹，每一根柱子里，都封印著一位太學院大儒的魂魄，他們的思想被強行融合，形成最初的”國魂模型”。”念安握緊了斷劍。劍身微顫，似有感應。“為何現在才說？”她問。“因為時機未到。”陳硯苦笑，“以前沒人能打破忘川陣的封鎖。但現在不同了。你們喚醒了民間的記性，讓”共憶之力”重新流動。只要找到心淵核，就能徹底斬斷記憶操控的根系。”他頓了頓，又道：“而且……我收到了信號。”“什么信號？”“來自南方海島的無字歌謠，最近出現了新的旋律段落。那不是自然演變，而是有人在回應我們。他們在用音律傳遞坐標??指向歸墟宮的入口。”念安沉默良久，終于開口：“林知悔還能行走嗎？”“不能。”陳硯搖頭，“但他堅持要參與最后一步。他說，如果他的記憶殘缺，那就用別人的記憶補全他；如果他無法走路，那就讓我們背著他走。”當天夜里，念安召集阿禾、陳硯與五位民間憶師，在存真堂密議。他們決定組建“歸墟小隊”，秘密潛入皇宮地底。行動代號：青山回響。臨行前，林知悔被抬進房間。他躺在竹榻上，臉色蒼白，卻目光清明。他拿出一本薄冊，遞給念安：“這是我最后整理的《兵禍志》補遺。里面有三個名字，是我昨夜突然想起來的??他們是當年下令焚燒烏陵信冢的三位大臣。其中一個，如今仍是內閣重臣。”念安翻開冊子，看到那三個名字時，手指微微發抖。“你要小心。”林知悔輕聲道，“有些人，寧愿死也不愿面對自己做過的事。他們會不惜一切代價，阻止真相浮現。”七日后，歸墟小隊啟程。他們借修繕排水系統的名義，從皇城西角進入地下管網。沿途布滿清憶司殘留的機關陷阱，諸如“記憶刺網”“回聲蠱坑”，皆以捕捉攜帶異史者為目的。阿禾憑借多年獵戶經驗，一一識破；陳硯則用特制的“靜憶符”屏蔽波動，避免觸發警報。深入三百丈后，通道驟然變窄，墻壁上浮現出詭異的浮雕：無數人臉扭曲融合，化作一張巨大的嘴，正在吞噬星辰。再往前，空氣變得粘稠，耳邊響起低語聲，像是千萬人在同時訴說往事。“這是”記憶湍流”。”陳硯警告，“別聽！它們會植入虛假回憶，讓你分不清真假。”眾人屏息前行。忽然，前方塌方堵路。阿禾正欲繞行，念安卻停下腳步。她蹲下身，拂去碎石，露出一塊刻有符號的青銅板??正是當年太學院秘傳的“心淵密鑰”紋樣。“入口就在這下面。”她說。四人合力撬開石板，下方赫然出現一條螺旋向下的階梯，階面由黑曜石鋪就，每一步落下，都會泛起一圈幽藍漣漪，如同踩在水面之上。下至盡頭，眼前豁然開朗。一座巨大宮殿懸浮于地下深淵之上，四周無壁，唯見十二根通天巨柱環繞成環，柱身流淌著銀色液體，隱約可見人臉在其中掙扎呼喊。宮殿中央，一顆拳頭大小的水晶靜靜漂浮，通體漆黑，內部卻有萬千星光旋轉不息??那便是心淵核。“它在呼吸。”阿禾喃喃道。的確，那水晶每隔七息便明滅一次，節奏與人類心跳完全一致。“這就是”國魂模型”。”陳硯聲音發顫，“它已經活了三百年，吸收了無數忠魂怨念，形成了自己的意識。它不想被毀，它想繼續”統治”。”話音未落，宮殿突然震動。一道冰冷的聲音從四面八方傳來：“你們來了。”“我以為你們永遠不會來。”“可我記得你們。每一個反抗者，我都記得。謝明遠，蘇挽晴，林知悔的母親……還有你，念安。你母親死前最后一句話，是”別讓孩子知道真相”。可惜，她錯了。”“真相帶來痛苦，痛苦催生混亂。而我，是秩序本身。”念安抬頭，厲聲喝問：“你是誰？”“我是這片土地的記憶總和。”聲音平靜如淵，“我是你們祖先的恐懼，是帝王的野心，是百姓的麻木，是官僚的謊言。我是所有不愿面對過去的集合體。我是??忘川之魂。”林知悔被人抬上前。他虛弱地抬起手，指向心淵核：“它怕的不是毀滅，而是被記住。只要有人記得它的罪，它就無法維持統一意識。”“那就讓它記得！”念安拔出斷劍，高舉overhead。她翻開《萬靈錄》，開始誦讀：“壬申年春，江南七縣因拒繳虛稅遭屠，死者一萬三千二百人，史稱”血秧節”；癸酉月圓夜，御書院學子百人聯名上書求廢忘川陣，次日全員失蹤，家屬被告知”自愿入道”；甲戌冬，北疆守將李崇武率三千騎兵抗敵半月，糧斷援絕，戰至最后一人。朝廷卻稱其”叛逃投敵”，誅九族……”每念一段，斷劍便亮一分。阿禾接過竹簡，繼續誦讀邊關冤案；陳硯講述影隊成員被捕后遭受蝕心術的慘狀；其他憶師也紛紛開口，將各自掌握的隱史一一陳述。心淵核劇烈震顫，黑光狂閃。忘川之魂怒吼：“住口！你們只會帶來撕裂！沒有我，天下將陷入混亂！沒有遺忘，就沒有和平！！”“和平？”念安冷笑，“用ns的沉默換來的和平，不過是墳墓上的歌舞！真正的和平，始于直面鮮血的勇氣！”她猛然躍起，斷劍直指心淵核！就在劍尖觸及水晶的瞬間，異變陡生??林知悔突然大聲吟唱起一首古老的童謠，那是他母親常哼的曲子。歌聲稚嫩溫柔，卻穿透了所有喧囂。緊接著，十二根記憶柱中的人臉齊齊轉向他，眼中流出淚水。銀液沸騰，柱體崩裂，十二道光芒沖天而起，匯入斷劍！“我記得你。”“我記得你們。”“我們都記得。”轟??！！心淵核炸裂開來，化作漫天星塵。每一粒光點落地，便凝成一塊石碑，碑上刻著一個被抹去的名字。整個地下宮殿開始坍塌，但無人驚慌。因為他們知道，這一次的崩塌，是為了重生。當眾人掙扎爬出地面時，已是黎明。京城上空烏云盡散，陽光傾瀉而下。存真堂前的憶墻，在晨光中熠熠生輝，仿佛有無數靈魂在微笑。數月后，新編《國史》正式頒行。書中首次設立“黑暗紀年”章節，詳述三百余年來記憶操控的全過程。三位元兇大臣被革職查辦，其中一人服毒自盡前寫下萬言懺悔書，坦言：“我一生都在逃避記憶，最終卻被記憶吞噬。”林知悔未能親眼見證這一切。他在歸墟之戰后昏迷七日，醒來時已忘卻大部分過往。但他每天仍堅持來到存真堂，坐在窗邊曬太陽，聽別人讀書。有時他會突然流淚，說：“我好像錯過了很重要的事。”念安總會握住他的手，輕聲說：“沒關系，我幫你記得。”阿禾則帶著一批年輕人奔赴四方，建立“流動憶館”，讓偏遠山村也能聽到真實的歷史。她在西北建起第一座“默井紀念館”，館內不放展品，只設一面水鏡，游客低頭看去，水中便會浮現被遺忘者的面孔與名字。又一年春來。念安再次登上城樓，望著青山如黛。她打開《萬靈錄》，翻到最后一頁。那片茉莉花瓣依然安靜地躺著，旁邊多了一行小字，是林知悔用顫抖的手寫下的：“春天來了，老師。我還記得花開的樣子。”她合上書，仰望天空。南風吹過，檐角銅鈴叮當作響，仿佛回應著大地深處仍未停歇的回聲。她知道，這場戰爭從未結束，只是換了戰場??從地底到人心，從文字到血脈。但她也明白，只要還有一個人愿意在黑夜中點亮一盞燈，愿意在眾人遺忘時輕輕說一句“我記得”，那么青山就永遠青著，春天就永遠不會遲到。